在救护车后面，受伤的乌克兰士兵时而清醒，时而昏迷，痛苦阵阵袭来。司机在泥泞的道路上疾速驶过坑坑洼洼的田野，他在阿维季伊夫卡市以北躲避俄罗斯的炮火，同时希望自己不会被无人机发现。
“他们把所有东西都夷为平地，”司机海鸥(Seagull)说，按照军事礼仪，他只使用了自己的呼号。“我从未见过这样的事情。”
一个多月来，俄罗斯军队一直在阿维季夫卡附近发动猛烈攻击，最近还在乌克兰东部同时发动攻势。军事分析人士说，俄罗斯军队此举是为了在冬季来临之际重新获得主动权。乌克兰军队正在激烈抵抗，同时寻找南部反攻的突破口，并在南部港口城市赫尔松(Kherson)附近渡过河流。
乌克兰最高军事指挥官瓦莱里·扎鲁兹尼(Valerii Zaluzhny)将军最近表示，战争已陷入“僵局”——激烈而疲惫的战斗几乎没有取得任何领土收益——这在某些地区给人的印象是，战斗可能已经停滞。
但对于前线的乌克兰士兵和医务人员来说，他们既要奋力阻止俄罗斯人无情的进攻，又要奋力夺回有利阵地，丝毫没有感到停滞不前的感觉。
“当然，情况越来越难了，”52岁的奥列克桑德(Oleksandr)说。他在距离前线几英里的医疗稳定点工作。“我们明白，这将是一个更长、更艰难的过程，损失也会更多。”
尽管如此，他说，为了让他的孙子们在俄罗斯暴政下自由成长，他别无选择，只能战斗。“只要有必要，我们就会留在这里，”他说。
因此，战斗继续进行，几乎没有领土易手，而可怕的伤亡人数却越来越多。士兵和军事分析人士说，乌克兰军队基本上挫败了俄罗斯的攻击，他们使用无人机和集束弹药的组合，给俄罗斯造成了战争中最严重的损失。
但俄罗斯的袭击仍在继续，乌克兰士兵遭受着可怕的伤害。
当海鸥把救护车拉到医疗稳定点时，一队医护人员在帆布担架上等待着，担架上沾满了其他士兵的鲜血。医护人员必须迅速行动;它们可能会被无人机发现，而且仍在俄罗斯火炮的射程内。
Oleksandr说:“他的下肢骨头被地雷打碎了。”队员们赶紧给这位年轻的士兵包扎，并尽一切可能减轻他的痛苦。不到15分钟，他就回到了救护车上，疾速赶往离前线较安全的医院。
“我们有更严重的受伤，下肢和上肢截肢，”Oleksandr说。“这个人可以保住他的腿。”
战斗激烈的士兵敏锐地意识到他们对西方支持的依赖程度。
“乌克兰本身不太可能做任何事情来扭转局势;这是盟友的问题，”隶属于第110机械化旅(110 Mechanized Brigade)的士兵Synoptic说。自去年全面战争开始以来，该旅一直在保卫阿维季伊夫卡。
他说:“我们有必要在所有方面都占据优势，这样才有可能取得突破。”“我们没有这种优势。他们有更多的航空、无线电侦察、电子战和更多的人。但即使在这种情况下，乌克兰仍在某些地区采取进攻性行动。”
乌克兰士兵说，那些让乌克兰人无法取得重大突破的因素——密集的雷区、猛烈的炮火，以及无人机的广泛部署，使得大规模突袭几乎不可能——帮助他们击退了俄罗斯的攻击。
“这是战争的演变，”110步兵团的另一名士兵卡博纳拉(Carbonara)说。“我们开始打得比他们好，他们开始打得比我们好。”
在俄罗斯开始包围并占领阿维季夫卡的进攻一个多月后，它正在逼近这座城市郊区庞大的工业工厂。但到目前为止，这场战役最引人注目的是其部队遭受的惊人损失。
扎鲁日尼上周在一份声明中说，自10月10日以来，俄罗斯已经损失了100多辆坦克、250辆其他装甲车、大约50套火炮系统和7架苏-25飞机。他还声称，俄罗斯遭受了大约1万人的伤亡。
虽然他的说法无法得到完全证实，但开源报告项目Geo/////confirm/i/i/i/i/ied利用商业卫星图像证实，在10月9日至11月1日期间，至少有197辆俄罗斯车辆遭到损坏或摧毁。
Geo////confirm/i/i/i/ied的分析人士说:“我们现在可以得出结论，这是自战争开始以来，俄罗斯在三周内对一个城市发动的代价最大的袭击。”
但时间，就像武器和弹药一样，是一种战略商品，克里姆林宫显然希望它能比乌克兰的西方盟友更长久。
白宫表示，已批准的乌克兰军事援助资金中，有90%以上已经用完，而在获得国会批准的更多援助方面的拖延，已经开始在战场上产生影响。
退休的美国空军上将、前北约指挥官菲利普·m·布里德洛夫(Philip M. Breedlove)说，“这场战争将以西方决策者希望的方式结束。”
他还说，如果西方继续“只给乌克兰人留在战场上所需的东西，而不是他们赢得胜利所需的东西”，乌克兰最终会屈服于俄罗斯的侵略。
为了保持资金和武器的流动，美国国防部长劳埃德·奥斯汀周一对基辅进行了一次未经宣布的访问。
奥斯汀从波兰乘火车前往基辅，会见了总统和国防部长乌梅罗夫。
在那里，奥斯丁宣布五角大楼将从美国现有的库存中再向乌克兰提供1亿美元的武器，包括用于防空系统的火炮和弹药。该方案还包括另一个高机动性火炮火箭系统(HIMARS)。
战斗不会等待。据乌克兰军方称，周四和周五，全国各地发生了130多起战斗冲突。
本文最初发表于《纽约时报》。
