在1990年的电影《骗子》中，有一个著名的场景，安吉丽卡·休斯顿饰演的莉莉·狄龙和帕特·辛格尔饰演的波波·贾斯图斯单独在一个房间里，期待着受到某种惩罚殴打。波波带着一袋橙子来了，他告诉莉莉去拿条毛巾。
“告诉我桔子的事，”波波对莉莉说。他们俩都是做骗术的，他们都知道这是保险诈骗的惯用手法。
莉莉说:“你用毛巾裹着橙子打人，他们会留下又大又丑的瘀伤，但你不会真的受伤——如果你做得对的话。”
“如果你做错了呢?”波波说。
“它会把你的内脏弄脏，”莉莉说，因为害怕而结结巴巴。“你会受到————————永久性的伤害。”
＊＊＊
虽然现在说这些还为时过早，但这是爱尔兰第一次在离开橄榄球世界杯的时候没有内脏受伤。想想看。前三届比赛都是在业余时代举行的，当时爱尔兰在业余水平上处于世界领先地位，没有任何有意义的乐观理由。
1999年的世界杯是第一次以令人揪心、发人深省的灾难结束，从那以后，每届世界杯的出局都让人觉得后果严重、有害。
在我们的记忆中，结果像塑料一样长存，背景像水果一样退化。爱尔兰在世界杯四分之一决赛中的战绩被储存在一个小小的思想泡泡里，没有任何歧视。我的第一个冲动是把最新的那个和其他的一起扔掉。这一次，这将是错误的。
还记得其他人是什么样子吗?2003年，爱尔兰在半场结束时以27比0落后法国;2015年，爱尔兰在22分钟后以20比0落后阿根廷;2019年，爱尔兰半场以22比0落后新西兰，下半场中段以34比0落后新西兰。爱尔兰在这三次四分之一决赛中总共输掉了77分。
爱尔兰在2011年的1 / 4决赛中输给威尔士，感觉比12分的惨败还要糟糕。在0- 10落后的情况下，爱尔兰追平了比分，但没有再进球。“一旦他们领先两分，那就是晚安了，”布莱恩·奥德里斯科尔在他的自传中写道。当这一切发生的时候，比赛还剩16分钟。爱尔兰一无所有。
在他的自传中，Donncha O 'Callaghan用直白的语言总结了那场比赛:“我们的基本面开始崩溃。我们在争抢中被罚点球，我们丢了几次边线，我们在崩溃时丢了失误……最后，我们惊慌失措。我们踢得不像一支有数百场比赛的球队。在我们橄榄球生涯中最重要的一天，我们撞车了。”
10天前输掉1 / 4决赛的爱尔兰队面临着其他失败的遗传因素:边线故障，在争抢中被罚，对失败感到沮丧，起步缓慢，计分板压力;摇摆。
爱尔兰球员试图从一场许多人没有预料到的失败中找到意义。摄影:Dan Sheridan/Inpho
关键的、闪亮的区别在于他们的反应。在这支球队最重要的比赛中，他们没有拿出最好的表现，这是对他们的首要考验:‘我们现在该如何应对?“然而，在精英运动中，高水平的表现不仅仅是掌握你最好的状态;重要的是没有它你能做什么。
在这种情况下，爱尔兰表现出了非凡的抵抗力和韧性。他们发现自己不只是在与全黑队作战，而是在与自己作战，以凝聚力量。对于几代爱尔兰球员来说，在对阵新西兰队的比赛中，如果没有发挥出最好的水平，就会不可避免地遭到无情的殴打。
他们没有赢，也没有认输。在他们之前的职业时代，每一支爱尔兰球队都在世界杯上失败过。这不是一种安慰。没有什么可安慰的。按照他们自己的标准，他们失败了。
但这是第一支在世界杯上确信自己能赢得冠军的爱尔兰球队，这是他们精神上的一次巨大飞跃。其他有天赋的球队，从2007年开始，就一直在反复研究自己的愿望，并试图让自己相信这一点。但他们的信念并没有达到临界质量。
如果爱尔兰没有昂扬的心态，就不可能踢出对阵南非和新西兰的比赛。保罗·奥康奈尔在他的自传中回顾了2007年世界杯，当时爱尔兰队未能晋级。“底线是，”他写道，“当压力来临时，我们没有办法解决我们的问题。”这支爱尔兰队伍展示了强大的应对能力。
那么，接下来会发生什么?还记得其他世界杯之后发生的事情吗?进入2007年锦标赛，“埃迪·奥沙利文，”奥康奈尔写道，“是爱尔兰有史以来最成功的教练”，这是当时的一项荣誉。奥沙利文曾三次获得三冠王，并因积分差两次在六国赛冠军争夺战中被淘汰。然而，比赛结束六个月后，奥沙利文被迫退出。
在2011年锦标赛之前，德克兰·吉尼恩(Declan Kidney)被认为是爱尔兰有史以来最成功的教练(一个大满贯和两个喜力杯);18个月后，他也出局了，在罗马，他主持了六国队的比赛，爱尔兰的世界排名下降到第9位。
毫无疑问，乔·施密特(Joe Schmidt)是爱尔兰有史以来最成功的教练(一次大满贯，另外两次六国赛冠军，带领爱尔兰排名世界第一，第一次战胜新西兰，两次喜力杯)。但在2019年的比赛结束后，施密特再也没有留下来，到那一年，音乐也已经消失了。
在本届世界杯之后，这种不稳定因素将不复存在。安迪·法雷尔已经展示了他组建团队的能力。没有约翰尼·塞克斯顿的重新开始留下了一个巨大的缺口需要填补，但法雷尔和他的副手们将被这个挑战所激励。他的前任们有许多优秀的品质，但没有一个人有法雷尔那样的束缚人的才能。那是无价之宝。
[格里·索恩利:我们再也看不到约翰尼·塞克斯顿那样的人了]
这是爱尔兰第一次作为竞争者参加世界杯。其他爱尔兰球队之所以在世界杯上失利，归根结底是因为他们不相信自己能赢。这不是这里发生的事情。随着时间的推移，人们会认识到这种差异的好处。
瘀伤会消退的。没有造成永久性损害。也许现在谈论未来和重新燃起希望还为时过早。把这种感觉放在你的后口袋里。不要失去它。
