保罗·梅斯卡尔(Paul Mescal)总是找不到合适的语言来描述他的表演过程，因为这类事情往往是内在的，但他很高兴被问到这一点。他害怕有一天他主演了一个他不一定引以为傲的项目，而这个项目的沉闷会让面试他的人提出一些愚蠢的问题。
“我很高兴你没有问我在成长过程中最喜欢的颜色是什么，”本周早些时候他说。
这位26岁的爱尔兰演员不必担心，他的生活一直都很顺利。自两年前凭借迷你剧《普通人》(Normal People)获得艾美奖提名、英国电影学院奖(bafta)奖以来，梅斯卡尔对挑战自己和观众的项目表现出了敏锐的判断力。他接着主演了慢热惊悚片《失踪的女儿》(the Lost Daughter)和《上帝的生物》(God’s Creatures)。在阿尔梅达剧院(Almeida Theatre)开始排练《欲望号街车》(A Streetcar Named Desire)后不久，他就在伦敦接受了《华盛顿邮报》的采访，他在剧中饰演残暴的斯坦利·科瓦尔斯基(Stanley Kowalski)。
在他的最新电影《落日余光》(Aftersun)中，梅斯卡尔扮演一位年轻的父亲卡鲁姆(Calum)，他在上世纪90年代末带着11岁的女儿索菲(Sophie，弗兰基·科里奥(Frankie Corio)饰)度假，索菲全职和母亲住在一起。这部电影取材于苏格兰导演夏洛特·威尔斯的经历，讲述了成年的索菲(西莉亚·罗尔森-霍尔饰)对这次旅行的一系列回忆。
随着故事的发展，观众和索菲都意识到，她永远不会完全了解自己的父亲。虽然对苏菲很体贴，但卡鲁姆努力照顾自己的心理健康。这个角色需要梅斯卡尔深入挖掘这些情感，并与一个至少在纸上经历了与他截然不同的生活的角色感同身受。
梅斯卡尔说:“这是我一直为我的产品感到骄傲的工作之一。”“如果我能把每一场戏都拍得那么亲密，我想我会一直追求下去。”
(为清晰起见，以下对话经过编辑和浓缩。)
问:跟我说说这个角色吧。作为演员，他有什么吸引你的地方?
答:这听起来可能很奇怪，但我想我从来没有像现在这样和一个角色产生过共鸣。他刚刚30岁，他是一个父亲——所有这些事情都放在一边。这真的很难表达清楚。这只是一种感觉。我在乎这个人。我觉得我可以如实为他辩护。我对他感到非常同情和难过，我希望他继续为很多事情而奋斗，但只是为一般的事情而奋斗。
这种类型的电影迎合了想要向前一步的观众。我觉得这解释不了什么。再加上我对这个角色最初的感觉，以及和夏洛特谈起她想如何执导这部电影时，我的想法是，“这部电影可能会很特别。”
问:对于参与影片创作的你来说，这种解释的缺失意味着什么?
A:我觉得这就是演戏的乐趣所在。我现在正在排练，最让我满足的是试图弄清楚人们为什么会有这样的行为。为什么一个角色会那样拿起那瓶威士忌?为什么那个角色害怕他的女儿陷入暴力情境?是什么构成了一个角色的行动或不作为?
有时在电影中，你做的是有趣的工作，但之后你要花整个时间在屏幕上解释角色为什么这么做。这对我来说就没那么有趣了。这部电影是一个真正的练习，所有这些东西都是根深蒂固的。你仍然需要做和演员一样多的工作，甚至更多，因为你永远不会告诉观众为什么Calum会那样做。你会得到一些线索，但我不认为这和说真话是一回事。
问:你如何评价他的育儿方式?即使在苏菲不在场的场景中，你也能感受到他对她的爱。你发现他试图保护她免受他的痛苦。
A:说起来有点令人沮丧，但我觉得他把所有的爱都倾注在她身上了。我觉得他自己也没留下多少钱。事实上，我不认为他会为自己留下任何东西，为自己而战。
他所做的某些决定是由他与世界的私人互动所决定的。他还是一个不记得手腕是怎么骨折的人，即使他记得，他也不会告诉他女儿是怎么回事。这似乎和那个每年都和女儿一起唱卡拉ok的男人无关。那些与角色有关的东西我觉得很有趣，那些矛盾。
评论:《落日余晖》讲述了父女之间的羁绊，透过记忆的薄雾
问:这是今年由A24发行的第二部你参演的电影，另一部是《上帝的造物》(God’s Creatures)，它不一定是我预期看到你出演的那种角色。你在选择项目时看重什么?你认为你的角色之间有什么联系吗?
答:一般的方法是依靠写作来打动我，这可以是任何方向。它可以是像“上帝的造物”这样的东西，它天生是黑暗的。也许有一个共同的主题，爱是我感兴趣的主题，它的所有方面。即使是像布莱恩这样黑暗、麻烦和危险的人，他和他的母亲也有着非常慈爱的关系。卡鲁姆和索菲的关系，或者康奈尔和玛丽安的关系也是如此(在《正常人》中)。这看起来可能很不一样，但我觉得这种感觉比大楼爆炸更有共鸣。爱情是每个人生活中最重要的戏剧，它不仅让演员产生共鸣，也让观众产生共鸣。有时候你并不希望你看的电影或戏剧能引起共鸣，但我觉得那些项目没那么有趣。
问:所以你更喜欢能在情感上推动你的工作?当然，也有一些演员被灾难片所吸引，但这似乎不是最受情感驱动的作品。
A:我想是的。我也不知道我会怎么做这种事。我不知道该从何说起。你要知道你被什么吸引，你觉得自己擅长什么，也要知道你的局限在哪里。我觉得如果我在一部灾难片里，那就是一场该死的灾难。我的意思是，这不是真的，但我不知道我该如何开始，然而我觉得一些植根于一段我能抓住的关系的东西，我知道如何开始那些事情。我知道他们有多吸引我。
问:考虑到你与这个项目的联系，你认为你从这个项目中学到了什么?
A:我想这总要花点时间。通常情况下，当人们不再谈论一份工作时——不是负面的，而是当我不再被要求谈论它时，我就会阐述一份工作如何改变了我。“哦，我自己也知道了，现在说已经太晚了。”
我认为你在工作中建立的关系会改变你。夏洛特和弗兰基改变了我。以何种方式?我不知道，但我肯定这是为了更好。
问:你还记得后来你脑海中闪过的关于其他项目的想法吗?
答:《普通人》很有趣，因为我记得在那部剧的结尾，我觉得“哦，康奈尔和玛丽安肯定要复合了。”我离这部剧越远，我就越不确定我认为会发生或应该发生的事情。我明白了他们是否在一起并不是重点。对我来说，现在的重点是通过彼此，他们的生活发生了改变。他们互相帮助。在这个想象的宇宙中，他们是否复合只是副产品，而不是重点。
问:《失踪的女儿》怎么样?那一定是难以置信的工作。
答:那是一份让你觉得“发生了什么事?”你和奥利维亚·科尔曼、杰西·巴克利、达科塔·约翰逊、彼得·萨斯加德都在演员名单上。你突然就被要求坚持自己的立场。我真的很感激这份工作因为我愿意和奥利维亚·科尔曼做任何工作。能和她一对一的对手戏，绝对是我职业生涯中最骄傲的时刻之一。
问:她对你的手艺有什么建议吗?
答:奥利维亚是一个真正的专业人士，而且在社交方面，作为朋友，她是一个很值得相处的人。这是观察她学到的东西之一——奥利维亚对整件事是如此的不厌其烦。她热爱她的工作和生活，热爱她的家庭和朋友。我不认为奥利维亚受到了任何形式的折磨，或者她没有折磨自己来完成这些令人心碎的表演。我觉得有时候有一种义务去完成这些痛苦的过程来完成这些表演，是的，他们很好，但我真的不关心演员为什么和如何达到这些效果。我不认为观众会在意这些。观看和讨论是他们的工作，而我认为这是我们的工作。我觉得有时候演员在谈论他们的过程时是可以手淫的。也许这就是我现在在做的，但我不想让人有那种感觉，奥利维亚就是我最好的例子。
问:我觉得你的演技非常务实。
答:有些事情我不喜欢谈论——不是那种“我不喜欢谈论它”的方式，但在这个过程中肯定有我永远无法表达的情感部分。我不知道该怎么解释那种感觉。它不是有意识地模糊。有时我可以在一定程度上围绕一个观点来讨论，但我也认为实用主义也是其中非常重要的一部分。作为一个演员，你必须实事求是，因为如果你只有20分钟的拍摄时间，你的感受就不重要了。你得想个办法。
