这位30岁的歌手已经展现出震撼世界的潜力。她在第二张专辑《如处女》中,封面上佩戴着十字架——“因为上面有一个裸体男人”,而她的裙子上则系着一个写着“男孩玩具”的扣子。
然而,《像祈祷者》将震撼推向了新的高度。
即使在35年后,这段音乐视频依然具有重要意义。故事开头,她目睹了一起谋杀案,一名年轻的黑人男子因此被错误逮捕。在教堂寻求庇护时,她看到一个蜡像圣人复活,变成了被捕的男子。
他们接吻,在宗教狂热的氛围中,麦当娜拿起一把刀,手掌上出现了污点。视频中反复出现她在白人至上主义者焚烧十字架前跳舞的场景,强调了逮捕背后的种族主义。更重要的是,这首歌本身旋律动人,MTV将其频繁重播,几个月内成为热门。
反响相当强烈。梵蒂冈指责这些宗教形象亵渎神灵,并呼吁基督徒抵制她第二年在意大利的“金发野心”巡演。美国各地的宗教团体也对此感到愤怒,百事可乐公司曾支付她500万美元进行品牌推广,但最终选择放弃她(得益于她精明的合同谈判,麦当娜依然获得了这笔钱)。
尽管如此,或许正因如此,这首歌在美国和英国都登上了排行榜首位,全球销量达到500万张,为她的下一步行动奠定了基础:发行第四张专辑,同样名为《像祈祷者》。
这张专辑又是一个巨大的商业成功,全球销量达到1500万张。(她的另外两首单曲《表达自己》和《珍爱》如今也被视为经典,其中《表达自己》被纳入她最近的“庆典”巡演曲目中)。
然而,对麦当娜而言,销量并不是唯一重要的事情。
在她的职业生涯中,她首次经历了关键的突破。尽管麦当娜是一位才华横溢的词曲创作者和无可争议的流行歌手,但她从未被当作艺术家认真对待,这让她感到沮丧。但《像祈祷者》改变了这一切。
她的第四张录音室专辑的制作过程受到“残酷诚实”的驱动,使其成为她一直在寻找的改变游戏规则的作品。她首次将自己的创伤写入歌词:五岁时母亲的去世、与演员西恩·潘的虐待婚姻,以及与父亲西尔维奥·“托尼”·西科内的糟糕关系。
《滚石》杂志在评论中指出:“自从麦当娜的肚脐第一次进入公众视野以来,她的名声更多是关于形象而非艺术。”至于她的形象,虽然你可能在内封上看到她的肚脐,但一旦你进入专辑,你听到的就接近艺术。”
当时的其他评论也认为:他们低估了她,现在才意识到她的真正价值。
她对自己艺术创作能力的自信,使得在专辑唯一的二重唱《情歌》中邀请了普林斯。作为当时创作力最强的艺术家之一,她毫不畏惧。在她看来,这次合作是平等的竞争,而非单方面的信任。她的判断是正确的。
这首热辣的慢歌成为这张专辑的亮点之一——或许是因为两人在1985年曾有过一段恋情。
出于某种原因,他们在90年代关系破裂,争吵了好几年——她抱怨他在晚餐时不吃东西;他则调侃麦当娜的家庭规模:“我的歌曲比麦当娜的孩子还多。”
值得庆幸的是,在他2016年去世前的几年,他们修复了关系。
《像祈祷者》对她而言是如此重要,以至于本月在银色黑胶唱片上重新发行,作为一个名为“银色收藏”的项目的一部分。
这个系列旨在庆祝麦当娜出道40周年,但所有优秀的麦当娜歌迷都知道,她的首张单曲《Everybody》于1982年发行,今年是她出道42周年。
话虽如此,2024年确实是《如处女》问世40周年——这张专辑销量达到1000万张,让我们认识了今天的麦当娜,尽管争议不断。
令人失望的是,重新发行的LP封面不会再像原来那样散发广藿香油的气息。这一小细节是麦当娜自己想出来的,旨在重现20世纪60年代小女孩去教堂的记忆。
几十年来,天主教对她的创作和视觉效果产生了深远影响,她希望教会的香气能够弥漫在专辑包装中。
在《像祈祷者》证明了她的艺术能力后,她在接下来的几年里在其他领域引发了争议。
她的重大突破——在许多方面——是1992年的《Erotica》专辑,以及与之配套的摄影集《性》。这本书是她一生中最大胆的举动之一,探讨了束缚、女性欲望和酷儿文化等主题,许多照片都是全裸的。她的目的是开放思想,尤其是关于艾滋病/艾滋病毒,这使得麦当娜的许多朋友和全球数百万人丧生。
虽然一些粉丝理解她的意图,但在许多人看来,这一步走得太远,导致她花了几年时间几乎被遗弃。
“我把我的事业分为出版《性》这本书之前和之后,”四年后她说。“性是我的幻想,我从中获利。这是一个禁忌。我被称为妓女和女巫。”
麦当娜最终笑到了最后。几年后,她因在1996年的音乐剧《埃维塔》中饰演埃维塔·庇隆而获得金球奖最佳女主角奖。两年后,她发行的专辑《光线》如今被认为是她的代表作。
这张专辑融入了电子音乐——成为第一张这样做的主流流行专辑——并包含了一些她最经典的热门歌曲,如《冰雪奇缘》。
如今的她已是一个不同的存在。如果普通青少年在2024年知道麦当娜,那可能是因为她的《像祈祷者》出现在今年夏天的漫威喜剧动作大片《死侍与金刚狼》中,为一场大规模的打斗场景配乐,其中同名明星与一群平行宇宙的死侍展开较量。
为了在电影中使用这首歌,明星瑞恩·雷诺兹不得不亲自与麦当娜会面,并向她解释他的想法。“麦当娜不仅仅是授权这首歌,尤其是那首歌。他在接受《综艺》杂志采访时表示:“请求使用它是件大事,使用它当然更是大事。”
或许在30岁以下的文化对话中,她的名字鲜少被提及是不可避免的。时代在变;就连她自己的孩子也不太喜欢她的音乐。她承认,27岁的卢尔德、24岁的罗科、18岁的大卫和默西,以及12岁的双胞胎斯特拉和埃斯特尔“在不喜欢的事情上非常诚实”。“他们一点也不客气。他们会直接说,‘妈妈,把那首歌删掉。’这让我很受伤,但至少他们是诚实的。”
然而,至少她的孩子们知道她取得了怎样的成就。
典型的Z世代对自己在流行文化中的地位了解甚少。很少有人知道麦当娜改变了女性在音乐领域的地位,也改变了女性在音乐之外的地位。
如果没有她,今天的世界将会截然不同,因为她彻底改变了人们对女孩能力的看法:她自己做职业决定,打破禁忌,掌控自己的性取向——直到现在,她已经66岁。
麦当娜认为她所遭受的批评是意料之中的。她知道自己正在开辟新天地,渴望成功与变革。
她两者都得到了:她的净资产目前估计为6.5亿英镑,时间证明了她在职业生涯初期提出的不平等问题是正确的,自那以后她一直在反对这种不平等。
许多女性音乐家如今认为理所当然的事情,比如对制作和巡演的最终决定权,在她出现之前都是闻所未闻的。
称呼她为麦当娜、玛吉或女王,没有人能与她相提并论。