佛罗里达州奥兰多。I-4立交桥下的一小块人行道是六个无家可归的人的家。
他们聚在一起睡觉,以确保彼此的安全,并确保他们仅有的几件物品不被偷走。每天晚上,他们在日落时分到达,通常不会受到执法人员的干扰,直到凌晨5点45分左右,警笛就像闹钟一样响起。
推荐视频
“他们只是想让我们早起离开这里,因为大人物和所有人都要来上班,他们不想看到我们躺在这里,”马克·贾勒特(Mark Jarrett)说,他是这群人中年纪较大的无家可归者之一,他坐着轮椅。
从明年1月1日开始,这种“住与让住”的互动可能会发生变化,届时佛罗里达州管理无家可归者的新法律将最终生效。严格来说,该法律对当地露营禁令的要求于10月1日生效。但直到新年之后,该法令才开始生效,因为居民、企业和佛罗里达州的司法部长有权起诉在收到投诉后五个工作日内没有清理营地的地方政府,并为此收取律师费和损害赔偿金。
2025年是否会出现一连串的集中行动,清理人行道和公园里混乱的过夜场所?在佛罗里达州中部稀缺的避难所找不到地方的无家可归者会被送进监狱吗?或者,今年的情况会像往常一样有所不同,因为领导人继续哀叹无家可归的问题,但却避免采取激烈而昂贵的措施来解决这个问题?
“每个人都在等待第一起诉讼的结束,”基督教服务中心(Christian Service Center)的执行董事埃里克·格雷(Eric Gray)说。该中心位于奥兰多的Parramore社区,为该地区的无家可归者提供援助。“也许没有人提起诉讼,这是无事生非。或者也许有人赢得了对杜瓦尔县的1万美元的判决,然后全州各地的律师就开始竞争了。”
贾勒特是一名工会工人,在菲利普斯博士表演艺术中心建造布景。他说他因为健康问题失去了工作,然后他的妻子在2020年去世,这让他陷入了无家可归的境地。
“去吧,把我送进监狱,”他说。“他们有床。他们有食物。”
59岁的丹尼尔·巴特勒已经在户外睡了两年了。他说,他有自闭症和其他学习障碍,这让他很难保持稳定的工作。他有一份临时工作,在假日为救世军敲钟。下班后,他和那群人一起回到人行道上。
“这是一个我们必须抓住的机会,因为我们要去哪里?他们会把我们都关进监狱吗?”巴特勒说。“当他们从监狱释放我们时,我们就会回到我们开始的地方。然后呢,他们要给我们一个什么都不做的记录吗?”
巴特勒的困境是一些执法领导人反对在一月份逮捕那些在公共场所睡觉的人的原因。
奥兰多警察局局长埃里克·史密斯(Eric Smith)就是其中之一。大约一年前,他成立了一个专门的无家可归者干预小组,希望控制与无家可归者有关的大量电话打到他的机构。该小组由11名警官和6名心理健康顾问组成,他们在全市各地负责。
他说,该小组主要是试图将无家可归的人与资源联系起来,或者如果他们在乞讨或在私有财产上,就把他们带走。史密斯说,从1月到11月,该部门进行了26500次互动,逮捕了541人。
史密斯说,这些逮捕通常涉及其他罪行,包括违反市政法规,如在公共场所小便和携带打开的酒精容器,但也有涉及毒品或未执行逮捕令的更严重的罪行。
他说:“如果你看一下统计数据和我们逮捕的人……我们逮捕的是那些违反法律的人,而不是因为无家可归或类似的事情。”
他说,这种互动是由抱怨驱动的。他说,虽然史密斯的警察知道无家可归者聚集在哪里,但如果没有人被打扰,他们通常不会回应。
“现在情况会很有趣,因为从1月1日开始,你可以起诉市政府,”他说。“如果你打电话说‘嘿,这个立交桥上有50个无家可归的人’,我们必须做出回应。”
撇开史密斯的观察不谈,根据UCF无家可归问题研究员安德鲁·沙利文(Andrew Sullivan)的说法,数据显示,近年来,甚至在新的州法律签署之前,佛罗里达州中部因违反市政法规而被捕的人数就急剧增加。
他说,在2023年之前,每天大约有五人因通常由无家可归者犯下的低级罪行而被捕。从那以后,这个数字飙升到每天8到15个。沙利文的研究发现,其中60%到70%的人无家可归。大部分都在奥兰多。
奥兰治县还没有像州法律要求的那样禁止公共露营,导致县治安官办公室告诉奥兰多哨兵报,目前没有根据逮捕在公共场所睡觉的人。一位县发言人说,委员们计划于1月7日就这一禁令进行投票。
塞米诺尔县(Seminole County)最近签署了一项禁令,明确授权官员逮捕二次侵入公共财产的露营者。治安官办公室表示,他们的副手们优先考虑“解决问题、同情和实际援助,而不是立即采取执法措施”。
佛罗里达州中部的无家可归危机仍然是一个数学问题。去年1月,联邦政府对该地区的无家可归人口进行了统计,发现有2883人被认为是无家可归者,其中包括那些睡在车里和避难所的人。其中,在奥兰治县、塞米诺尔县和奥西奥拉县有1201人睡在外面——尽管其他一些人逃避了人们的关注,仍未被统计在内。
这三个县为普通民众提供了709张庇护床——奥兰治有590张,塞米诺尔有119张,奥西奥拉没有。根据佛罗里达州中部无家可归者服务网络的数据,还有大约500多张床位可供家庭暴力幸存者、从人口贩运中获救的人或LGBTQ青年等人群使用。
自去年春天该法律颁布以来,在扩大庇护所容量方面几乎没有取得任何进展。
奥兰多已经提供了该地区的大部分住宿,是发展最快的。它正在推进一项计划,将奥兰治县位于卡利街的前工作释放中心用作所谓的“低屏障庇护所”,这意味着它将向几乎所有有需要的人开放,无论他们是否有犯罪记录,甚至身份证明。它仍需要各种批准才能推进,最早可能要到2025年底才能准备就绪。
“他们必须为我们提供一个安全的地方。而他们甚至还没有开始这样做,”长期无家可归的老人威利·布朗(Willie Brown)说。他说,在去年12月一个寒冷的周五晚上,他试图进入一个避难所,但被告知所有的床位都满了。所以,他把自己塞进I-4立交桥下的一个睡袋里,在睡觉前用手机下了几盘棋。
奥兰治县已经拨出资金,在县的东西两端寻找潜在的避难所,但尚未公开任何地点。当地领导人也在讨论建立一个所谓的无家可归者法庭,以转移人们的注意力,避免逮捕,尽管这也最多需要几个月的时间。
尽管如此,在一个在国家压力到来之前发展缓慢的地区,这一活动感觉像是一种进步。
基督教服务中心的格雷说:“在过去的六个月里,我们就这个社区的避难所进行了比过去60年更多的讨论。”
倡导者说,与其他地方一样,当地无家可归者的根本原因是高昂的住房成本和缺乏负担得起的住房,再加上工资停滞不前。根据Rent.com的数据,奥兰多一套两居室公寓的平均租金约为每月2100美元。2019年,同一套公寓的平均租金为1264美元。
塞米诺尔唯一的避难所桑福德(Sanford)的救援拓展团(Rescue Outreach Mission)执行主任克里斯·汉姆(Chris Ham)说,对许多有工作的人来说,一套两居室的公寓会花掉他们大约一半的收入。将收入的三分之一以上用于住房的家庭被认为是负担沉重的家庭。
“一套两居室的租金是每月1800 - 2000美元(约合人民币3800 - 32000元),”哈姆说。“如果你是单身母亲或单身父亲,而且你是一名教师,你的年收入是5.1万美元……解决办法是提供更多负担得起的、可获得的住房。”我认为我们必须在一些分区和土地使用规范方面发挥创造性。”
回到奥兰多的街道上,杰夫·卡斯特纳(Jeff Castner)说,他唯一的住房希望是获得残疾人收入,尽管到目前为止他还没有成功。他说,健康问题让他失去了工会机械师的工作。然后他失去了他的家,把他带到立交桥下面的一个地方。
他还在其他地方找到了一个藏身之处,以防他需要避免被捕。
“我有一个紧急地点,在那里我根本不会被抓。刮风又冷。你早上醒来,浑身都是露水,”卡斯特纳说。
但他说,至少他不用进监狱。
今天的头条新闻在几分钟内与您的佛罗里达日报:
版权所有WKMG点击奥兰多-保留所有权利。
有关的故事
阅读全文:奥兰多领导人,青年倡导者强调年轻人无家可归的危机
阅读全文:塞米诺尔县无家可归者收容所寻求60万美元的资金
阅读全文:“与我们的社区伙伴合作:”奥兰多警方启动无家可归者干预小组
阅读全文:SoDo居民提高co
对提议的无家可归者收容所的担忧
阅读全文:研究人员:在新法律禁止在公共场所睡觉之前,奥兰多无家可归者的逮捕率大幅上升