在美国芝加哥欧文公园附近，一个名叫皮特的人住在连接艾迪森街和90号州际公路的坡道附近的一个帐篷里，已经有好几年了——确切地说很难说有多少年了。
他心地善良，有一种讽刺的幽默感。(他在帐篷外挂了一个“出租”的牌子。)他乐于助人，而且很容易交到朋友。他之所以为人所知，部分原因是他随身带着一个毛绒玩具——那是一部短暂而广受欢迎的80年代情景喜剧。
最近，他的朋友们在清理皮特的帐篷时，除了他背包里的那只阿尔夫，还发现了第二只填充的阿尔夫。
他的朋友们正在清理他的帐篷，因为皮特在1月初去世了。我之所以和这些朋友交谈，是因为我一直在观察那些认识皮特的人对他的爱、支持和悲伤的流露，他们大多是通过日常的小接触。我也想更好地了解他。
皮特的帐篷坐落在运动场公园(Athletic Field Park)附近，那是一个公园区的设施，有操场、篮球场和一个运动场，还有一门传奇的(至少在芝加哥社区里是这样的)陶艺课。公园的员工和公园的用户都和皮特成为了朋友，当他去世时，公园的咨询委员会在他们的Facebook页面上发布了这一消息。
评论迅速堆积起来。数十人。然后50岁。然后100年。然后是100多个。
“我儿子是皮特的朋友，经常把夏令营提供的午餐带给他，”一位评论者写道。“一开始我很惊讶他们的关系如此甜蜜，但最终我意识到这对他们俩都有好处。皮特说出了无家可归的邻居的名字和长相。认识了他，我们就好多了。”
另一位网友写道:“我会想念他礼貌的灵魂和安静的笑话，直到他让我开怀大笑，我才知道我需要这些。”“我希望他在一个温暖宁静的地方。”
一个纪念花园被提议。附近的天主教堂邀请客人参加一个特别的“我们的邻居皮特”弥撒。人们张贴了他帐篷外留下的蜡烛和卡片的照片。
“他有一双又大又蓝又美的眼睛，那么亲切、热情、温暖，”摩根·麦克卢基告诉我。“我总是对他说，‘见到你很高兴’，而他的第一反应是，‘见到你很高兴’。”
麦克拉基是“橙色帐篷项目”的首席执行官，这是一家总部位于芝加哥的组织，主要以改造冰上钓鱼帐篷的形式为无家可归的人提供食物和支持。
橙色帐篷项目建造了皮特的帐篷。麦克拉基和橙色帐篷的工作人员经常去拜访皮特，给他带来食物、卫生用品和丙烷罐，为帐篷的加热器提供燃料。
据我所知，皮特死于腿部的血凝块导致中风。
朋友们说，他与药物滥用，尤其是酒精作斗争，并经常求助于“夜之部”——一家总部位于芝加哥的组织，为经历贫困的人提供医疗保健和其他支持。
听起来他最后的几个小时是在夜之部的避难所度过的，在温暖的床上，周围都是关心他的人。
皮特去世后，橙色帐篷项目的工作人员和一位牧师一起去皮特的帐篷祈祷。
“我想在他帐篷的地方建一个花坛会很温馨，”麦克卢基说。“或者是鸟类保护区。他总是在喂鸽子。”
运动场公园顾问委员会正在敦促皮特社区的朋友，以及任何被他的故事感动的人，以他的名义向夜间部或橙色帐篷项目捐款。
“他是一个如此可爱的人，”麦克卢基说。“我认为他应该得到更多。”
我也这么认为。我不会假装知道他生活中的细微差别——那些时刻和挑战，胜利和弱点，天赋和错误，也许，这些塑造了他的为人和他的生活方式。
我们都是这些部分的总和，其中一些人得到了不同程度的恩惠和运气。
但在他短暂的生命中，他给邻居带来了欢乐，给社区带来了善意，给这个极度寒冷的世界带来了一点温暖。
这是很多。这值得记住。-论坛报新闻社
×
