2022年12月,圣诞节前两周,我发现我的丈夫泰德(Ted)躺在他刚刚盖完的新家的地上,动弹不得。
去波士顿的一家大医院看看,就会发现他性格的变化、睡眠不足的日子、不平衡的散步和视力差,在医生看来是合理的,但在我们看来却是深不可测的。他的脑瘤位于丘脑深处,无法动手术。丘脑是大脑的控制中心,与运动技能、呼吸功能和记忆有关。切除它意味着瘫痪、不能动的风险,最可怕的是,死亡。
我们悲痛欲绝,但仍充满希望。泰德很高兴能得到解释,解释他近十年来一直患有的使人衰弱的疾病。
在经历了紧急脑部手术、16轮放疗和12轮口服化疗一年的时间后,波士顿丹娜-法伯癌症研究所(Dana-Farber Cancer Institute)世界知名的神经肿瘤学家温医生建议泰德做一件有助于改善他的记忆力和认知能力的事情:学习一种乐器。
“真的吗?”我们俩面面相觑,为这种同步性而大笑。他的医生解释说,学习一项新技能,特别是演奏一种乐器,对认知和记忆都几乎是奇迹般的。我开玩笑说,如今圆号在音乐界卷土重来,我们应该重新拾起他童年时代的小号,开始练习迈尔斯·戴维斯(Miles Davis)版本的《It Never Entered My Mind》。
但在治疗的最初几个月里,泰德很难站起来活动。他全身湿透了,他的身体被拯救他的药物毒害了。
“我立刻觉得自己老了,”有一天当我问他的新生活是什么感觉时,他承认。
当他恢复到可以回去工作时,他很乐意回去工作。他不是那种闲坐不动的人。但由于他要工作,还要努力陪伴我们的家庭,所以他没有太多的回旋余地来承担另一项任务,即使这听起来像是一个有趣的爱好。
他吃最后一颗化疗药的那天我也吃了第一颗抗抑郁药。相对而言,我已经精疲力竭了,这导致了我自己看似微不足道的健康问题。头痛、疲劳、抑郁和焦虑都是压力的结果,就像熔岩一样,在如此猛烈地流入我的神经系统之后,必须以某种方式喷发出来。我想起了医生说的关于学习乐器的话,我上网,立刻被我发现的东西迷住了。
我发现,多年来,音乐不仅可以在大脑中创造新的神经通路,还可以增加欣快感,帮助缓解抑郁症状,并减少我最需要帮助的一件事:压力。
我转向放在客厅里的雅马哈,它更多的是作为一件装饰家具而不是乐器,我决定试一试。巧合的是,这是泰德在我们一起度过的第三个圣诞节送给我们的礼物。我曾经提到过,我一直很喜欢钢琴,但从来没有学过弹钢琴,而且,哎呦,它就像最好的惊喜一样凭空出现了。
我是拉小提琴长大的。我的大姐拉小提琴,所以这意味着我也得拉,我的另外两个哥哥姐姐也拉小提琴。尽管在我们的客厅里有很多走调的钢琴,但我从来没有上过钢琴课,也从来没有读过乐谱的两个谱号。我不明白为什么我的父母不给我报名,尽管我已经问过很多次了。但现在我有了自己的三个孩子,我可以看到每个人都演奏一种乐器是如何让生活变得更轻松的。
我试着读乐谱。这很有挑战性,就像不戴双光眼镜读书一样。高音谱号尖锐而清晰,而低音谱号就我的理解程度而言,可能是一团模糊。YouTube迅速提供了帮助。
演奏一首完整的歌曲大约需要三天的时间。我从One Direction的《If I Could Fly》开始,因为我和我的孩子们都喜欢这个乐队的音乐,这是唯一一首泰德能忍受的One Direction歌曲。这是唯一一首我能轻松背熟的歌。
我从来没有打得很好,但它激发了我无法忽视的东西。一扇打开新世界的门,一个我觉得我注定要进入的世界。我开始把我的生活投入到音乐中,阅读每一项科学研究,每一篇文章,询问人们音乐对他们意味着什么。每次我深入挖掘,让自己沉浸在声音的美丽中,我都觉得自己正经历着著名心理学家亚伯拉罕·马斯洛所说的“高峰体验”——一种超越的快乐时刻。
在伯克利音乐学院(berkeley College of music)注册了一门同名课程后,我开始写作和分享我的经历,在我孩子就读的音乐学校演讲音乐与健康之间的关系。我成为了赛迪,赛迪,音乐女士,她的使命是在学校和我们的生活中帮助传播音乐重要性的意识——因为把这些知识保留在自己身上不会是我的摇滚风格。
虽然泰德还没有拿起乐器——朝九晚五的体力工作对他恢复中的身体造成了损害——温医生的建议改变了我们的生活。以各种方式加入音乐带来了更多的笑声,更多的眼泪,更多的舞蹈,更多的意义。
伯克利音乐学院(berkeley College of music)名誉退休主席兼音乐治疗教授苏珊娜·汉瑟(Suzanne Hanser)告诉我,“即使是跟着音乐唱歌或在听音乐的同时演奏一些打击乐,也能激发更多的大脑活动。”在一个充满音乐的房子里,泰德这些天当然弹奏得更多了——像Hozier, the Band和任何我能听懂的钢琴歌曲。
我们在一起有过不可思议的经历,在世界各地和我们的家乡巡回演出,分享我们的情感,创造宝贵的回忆。我们的孩子几乎在波士顿的每个音乐厅都看过从艾德·希兰到巨人乌鸦乐队的音乐表演。他们在学习如何表达自己,他们在学习周围的世界,他们把音乐作为激励和冥想的工具。
因为键盘在客厅里,我的孩子们知道我的进步。他们看到我捕猎和啄,玩和重放,搞砸和重新开始无数次。有时候我会忘记一切,不得不重新开始,有时候我只会弹10首歌。阿黛尔、哈里·斯泰尔斯和达米安·赖斯等流行艺术家的歌曲。
那些日子里,家里的每个人都跟着唱,或者静静地坐着,边听边玩乐高积木。在我学习新东西或搞砸事情的“休息日”,他们也在学习一些东西。
我们生活的配乐也成了某种药物。音乐并没有带走泰德的肿瘤。除非科技迅速发展,否则一切都将不复存在。不过现在,他情况稳定,状况良好。我们非常感激音乐给我们带来的一切:作为一个家庭的治愈,充满了意图、创造力、灵感的生活,最重要的是,一起留下了新的回忆。
支持自由新闻
考虑从2美元起支持《赫芬顿邮报》,帮助我们提供免费、高质量、以人为本的新闻。
交不起钱?通过创建一个免费帐户来支持《赫芬顿邮报》,并在阅读时登录。
感谢您过去对《赫芬顿邮报》的贡献。我们真诚地感谢像您这样的读者,你们帮助我们确保我们的新闻对每个人都免费。
今年的赌注很高,我们2024年的报道可能会继续得到支持。你会考虑成为《赫芬顿邮报》的定期撰稿人吗?
感谢您过去对《赫芬顿邮报》的贡献。我们真诚地感谢像您这样的读者,你们帮助我们确保我们的新闻对每个人都免费。
今年的赌注很高,我们2024年的报道可能会继续得到支持。我们希望你能考虑再次为《赫芬顿邮报》投稿。
支持赫芬顿邮报
已经贡献了吗?登录以隐藏这些消息。
赛迪·希金斯是一位作家、演说家和企业家,她通过音乐的力量帮助人们过上更快乐、更健康的生活。她正在寻求发表她的转变最后的回忆录《新发行》(new release)关于在喧嚣中发现自我她的房子,婚姻和对成功的看法,直到癌症诊断改变了一切。你可以在www.sadiesadiemusiclady.com下载她的免费指南“音乐改变你生活的5种简单方式”。
你有一个引人注目的人吗你想在《赫芬顿邮报》上发表什么故事?在这里找到我们正在寻找的东西,并发送给我们pitch@huffpost.com。