理查德·内森是红圈出版社的创始人，该出版社出版过白石和文、岛田素次和花川Kanji等日本作家的短篇小说。他的作品的独特之处在于，这些故事以前从未用英语或日语出版过。这说明，a)他与日本作家和出版商的圈子很熟，b)他很有说服力。现在，内森已经从偷猎者变成了狩猎场看守人，或者应该说是从狩猎场看守人变成了偷猎者，他写了一本书。
正如你所期望的那样，这本书并不是一本枯燥无味的学术巨著，他的章节标题是“酒、书和**”和“猫、纹身和基督徒”。
相反，他带我们在日本文学文化的高速公路和小路上进行了一次非常个人化的漫游，从11世纪的《源氏物语》到当代自助书籍《不受欢迎的勇气》。
遵循“走笔”(“游笔”，意思是松散连接的想法)的传统，内森愉快地离题。他不满足于把夏目漱石(Natsume Soseki)著名小说《我是猫》(I Am a Cat)中的猫叙述者与薛定谔量子力学思想实验中完全虚构的猫进行冗长的比较，还把大卫·鲍伊(David Bowie)的“来自日本的猫”加入其中。就是那种书。
充分披露:内森在演职员表中提到了我，尽管直到我为了写这篇评论而打开这本书时，我才意识到这一点。我当然从中收集了很多新信息。例如，我不知道温斯顿·丘吉尔有一个纹身(内森没有说纹身在哪里)，1959年的伊势湾台风对日本的文学创作产生了如此显著的影响，主要是通过20世纪70年代的电视剧《红色命运》(Akai Unmei)，著名学者唐纳德·基恩认为日本“应该”赢得太平洋战争。
我也不知道《爱丽丝梦游仙境》被译成日文的次数比译成其他任何语言的次数都多，也不知道萨德侯爵的译者涩泽达彦(Tatsuhiko Shibusawa)是传奇商人涩泽英一(Eiichi Shibusawa)的亲戚，新版一万日元纸币上的肖像就是这位商人的肖像。
“豪饮”一章是最好的章节之一，让内森展示了一些令人印象深刻的研究技巧。他描述了1956年至1963年由一家名为Kotobuki(现在被称为三得利)的饮料公司出版的限量发行的月刊《洋酒天堂》。
根据内森的描述，这是一部一流的作品，有多萝西·塞耶斯(Dorothy Sayers)等人的小说，有精致的内容和布局，还有一些有品位的裸照，带有早期《****》的一些氛围。这是广告部门的一名成员Takeshi Kaiko的创意。他很快就获得了芥川奖(Akutagawa Prize)的最佳新作家小说奖，并因其对越南战争的报告文学而成为全国知名人物。
内森还对酒和书之间的关系进行了更直接的研究。他在浅草的神宫酒吧喝下了臭名昭著的“电白兰地”，80多年前坏小子小说家大斋修就喝过这种酒。
正如我们的指南所指出的那样，值得尝试一次，但要小心。经常喝酒可能会把你变成一个比吗啡成瘾者和连环双重自杀从业者大宰(通常女朋友都死了，他活了下来)更糟糕的人，尽管没有他非凡的文学遗产。
然后，内森带我们沿着一条灯光昏暗的小巷来到了一家小酒吧——他小心翼翼地没有指明具体位置——只有一个模糊的三得利威士忌标志。店主是一位上了年纪的女士，几十年来，她见证了作家的来来去去。角田光代(Mitsuyo Kakuta)坐在酒吧高脚凳上，他是日本读者最多的小说家之一，也是创作现代版《源氏物语》(the Tale of Genji)的众多作家中最新的一位。
内森通过她说:“你应该问的不是为什么日本是这样，而是为什么其他地方都不是这样。为什么日本以外的女人不能独自到酒吧喝酒，然后安全地坐火车回家?为什么一个八十多岁的寡妇不能在大都市里独自经营一个小酒吧，如果她愿意的话，她不能经营到深夜?这有什么奇怪的?”确实!
更健康的主题是运动，重点是跑步。畅销小说家村上春树以跑马拉松而闻名，并就此主题写了一本书。前面提到的角田光代(Mitsuyo Kakuta)每年也跑两到三次马拉松，内森还列出了其他几位运动作家。
正好在英国举办第一届长跑接力赛的那一年，内森深入研究了日本长跑的历史。他探讨了它在中世纪作为一种重要的交流工具所扮演的角色，并研究了各种媒体上关于埃克金人和其他种族的许多故事。
其中最不寻常的故事涉及到最负盛名的箱根学社的创始人金栗静三。年轻时，他参加了1912年斯德哥尔摩奥运会的马拉松比赛。
不幸的是，由于恶劣的天气条件和西伯利亚大铁路的艰苦旅程，他在中途昏倒，没有通知官员就返回了日本。结果，他被归类为没有完成比赛的“迷路的赛跑者”。
1967年，他被邀请完成他的马拉松比赛。他活了54年8个月6天5小时32分钟，在此期间他有6个孩子和10个孙子。
这一系列事件一定是超现实科幻小说大师冢井安孝创作短篇小说《奔跑的人》的灵感来源。在这个未来的世界里，没有人对奥运会有任何兴趣，少数几名运动员经常迷路几十年，而官员们则无休止地等待。
“领奖台实际上是它由三个由脆弱的胶合板制成的盒子组成，这些盒子在风雨中暴露了这么多年，已经快要倒塌了。当我们把他们抬回办公室时，我走近了那位高级官员。“也许出海的那个不一样，”我说。“但是死去的运动员一定是想要完成比赛的。”
那官员哼了一声。“我想他一定会的。”
“在这种情况下，根据奥林匹克精神，他应该获得第二名。”
这也是事实。让我们让他获得亚军。”
从最近几届奥运会中我们知道，奥林匹克精神是永远适应的。
内森的书分为五个独立的部分，但是，正如作者所解释的，这些部分可以单独阅读。组织原则，就其存在而言，是万花筒的隐喻——摇动它，你就会有一个不同的现实。内森告诉我们，1817年，苏格兰发明家大卫·布鲁斯特(David Brewster)为万花筒申请了专利，仅仅几年之后，万花筒就出现在了日本。在日本，它通常被称为mangekyo，字面意思是“一万面花镜”。
今天它们很充足。在东京豪华的紫禁区，有一家专业的万花筒店，经常有“美少女战士”的粉丝光顾。美少女战士的角色挥舞着一个神奇的万花筒，漫画和动画系列的作者在那里买了一个。
在文学方面，著名作家濑户内寂周(Jakucho Setouchi)——被内森准确地描述为“野孩子变成了尼姑”——于1991年撰写了一本由多名作者合著的书，名为《人生万花筒》(Inochi Mangekyo)。
理查德·内森的书中最突出的是他对日本文学的热情和乐观，无论是对日本文学的热情还是对日本文化的乐观。他的书不是一本应该一口吞下的书，这绝对是喝Denki Bran的最佳方式。相反，它应该长时间地啜饮，就像你在最喜欢的酒吧里品尝山崎三得利(Suntory Yamazaki)的复古酒一样。
查找作者关于JAPAN Forward的其他文章和分析。
